yo nunca

La noche empezó o terminó con juego. Cinco personas en una isla desierta de paredes y un living, en donde la pérdida de nuestra infancia quedaba apenas confesada entre trago y trago. ¿A dónde fueron esos juegos de castillos imposibles, de universos contenidos en una caja de heladera, de animales de colores? Pienso en un regalo de papel brillante, en la emoción de desenvolverlo, desgarrarlo, detenerse en ese gesto y después mirar adentro, sorprenderse. Crecer es en un punto eso, detenerse en el papel más tiempo del necesario, quizás por la costumbre. Igual no quiero volver, no, no quiero volver atrás. Quiero seguir mirando el envoltorio con el que se envuelven las cosas, descubrir las capas que cubren los cuerpos, que la fantasía esté ahí, toda junta, mágica, imposible en su mueca de brillar.

orilleros e intelectuales

Ayer, en la presentación del segundo número de El río sin orillas, Silvia Schwarzböck habló sobre la figura del intelectual y, refiriéndose a los focos de formación, preguntó, de manera algo irónica: ¿salen de Puán o de Sociales? Más allá de la pregunta en sí, me gustó que se detenga en la elección de los nombres. ¿Por qué una se designa por la calle sobre la que está situada y la otra por el segundo nombre de la facultad (omitiendo "ciencias")?

calor chaqueño

Igual, ojo, no se me hizo tan denso como el calor porteño.
El que tenga pileta, que chifle.

cuentos borgeanos

Son dos episodios de congresos del año pasado, relatados por gente que estuvo. La protagonista en verdad, y por fin, es María Kodama

- En Tandil, ella es invitada a rememorar a Borges el día de su cumpleaños. Ahí contó un ritual que repite. Pone velitas sobre una torta, descorcha un champagne y brinda consigo misma, o con el fantasma. El gesto es acompañado con una canción de fondo, al parecer la preferida del difunto: “Another brick in the wall”, de Pink Floyd.

- En Mendoza, repentinamente se produce un sismo. Costa Picazo la abraza y la sostiene debajo del marco de una puerta (se rumorea que no es la primera vez que la abraza, ni mucho menos, aunque sí la primera que el suelo tiembla).

me pregunto si Borges habrá visto todo esto desde su aleph...

el baile de las máscaras

Claro que hay varios momentos interesantes para hacer foco durante el estallido de la crisis del 2001, como la huida en helicóptero de De La Rúa. Sin embargo, no todos se fueron, y es este mi momento preferido del carnaval político de ese momento. Cavallo sale a la calle y forma parte de una manifestación y, para hacerlo sin ser vapuleado, decide ponerse una máscara de plástico de sí mismo. Cavallo disfrazado de Cavallo, creo que es un final genial para culminar su propuesta nefasta del 1 a 1.

holiday en Chaco

Selva de mis venas, tierra de jaguar
árbol sangre verde que tu quieres podar
dame bendiciones, hay que despertar
Chaco piel de indio, nunca morirás en el

Chaco estoy bailando en chaco
a mi me gusta el Chaco


(salgo tonite, vuelvo la semana q viene)

sociabilidad

La familia al igual que el matrimonio, como dice Lévi-Stauss, “no es, ni puede ser, un asunto privado”.

los múltiples usos de bakunin

y, claro, poeta.
guess who? vamos, es fácil ... sacado de la internacional sodomita.

guan to fak?

"Si yo me cojo a Cumbio te garantizo que vendo el triple, porque todos los floggers van a ir a comprar el libro; y los padres de los floggers también. Después no van a saber nada de mí, ni del libro, pero les va a quedar de anécdota que me cogí a Cumbio. En realidad, Cumbio ha sido el tema de mis últimas pajas".

resistencia

Pienso en esos días en que quién sabe y lo mejor se da así sobre la marcha, y después pienso en cosas de la rutina, la hora que entro la hora que salgo y que me cuesta un huevo meter cosas, que tengo una agenda y todo porque ya no da para más. Salen frases como que me gustaría que el día fuera más largo, porque quién puede hacer todo lo que hay que hacer en un día. Pero después pienso, ¿para qué? si la noche es lo mejor y lo que pasa es que me digo que estoy estudiando –miento- y eso me quema la cabeza. Ya la semana es semana y palabra santa, que después la resaca en el laburo.. y mucho menos ponerme a leer a bunge y su teoría sobre los blanquitos y la lucha por la vida.
Bueno, esta semana me escapo, al menos un poco, a Chaco y la re connn.

el gran musical argentino

¿Por qué los yanquis aceptan al Che y escupen sobre Evita? Porque el Che es un muchacho de buena familia. Un pibe urbano. Es hombre, no es mujer. No tiene un pasado sórdido. Si cogió, es un hombre y nada más natural ni estimulante que un hombre coja. Eso lo hace un macho. Si Evita cogió, es una puta. Si cogió para trepar, peor todavía. Es una mujer. Mujer que coge, mujer puta.

lectura

vattimo´ fruta

El lugar impresionante, todo muy prolijo, varios folletos, también comida. Como decía la tarjeta de invitación a la conferencia de prensa del Filba, iba a estar Gianni Vattimo, pero faltó por presuntos problemas con su vuelo ("creo que nos cagó", era el rumor tras bambalinas). El aviso fue tardío y los organizadores tuvieron que maniobrar una tarea de salvataje, protagonizada por Mario Bellatin y Santiago Roncagliolo. Ni fu ni fa.

welcome to the jaguar house

Ahora también, Los asesinos tímidos en la web.

diálogo mudo

Nada más inquietante que estar en un descampado con un perro y que éste se levante de golpe y se quede con los ojos clavados en un punto fijo. Seguimos su mirada y no vemos nada, hacemos fuerza y no escuchamos nada. Hay algo que se nos escapa.

aviso Interzona Editora

Estimados lectores, autores, colegas, periodistas, colaboradores y amigos:

Interzona ha vivido un proceso de crecimiento acelerado. La Interzona de su fundación en 2002 es muy diferente de la actual. Pero, al mismo tiempo que adquirió un prestigio y presencia, no alcanzó punto de equilibrio. Pese a los esfuerzos de todos los que participamos en el proyecto, Interzona no logró cubrir sus costos. Detener la producción editorial es una decisión difícil de tomar, pero lo hacemos con la intención de encontrar la plataforma cuya estructura de producción y distribución permita dar el crecimiento que Interzona demanda. Una plataforma que garantice la calidad editorial en los términos que Interzona recreó, con mucho trabajó y buenos deseos.

Estamos orgullosos de estos cinco años de edición. De un catálogo de ochenta títulos lleno de apuestas, descubrimientos y rescates. Orgullosos también de haber generado espacios de discusión con una respuesta del público y de los participantes siempre positiva. De habernos propuesto como un actor cultural activo, moderno, en suma.

Interzona Editora son todos los que estuvieron, los que continuamos y los que vendrán. Agradecemos a nuestros editores, quienes han construido un catálogo innovador con ojo atento; a todos nuestros autores y traductores, por la confianza; a los diseñadores, correctores, imprenteros y papeleros, que nos acompañaron en la producción de nuestros títulos; a los medios, periodistas y críticos, por su interés y la siempre buena recepción; y finalmente, a los libreros y distribuidores, por habernos ayudado a acercar nuestros libros a aquellos a quienes siempre agradeceremos: los lectores.

Interzona Editora S.A.

marginalidad en literatura

Esto viene a cuento porque en pasado 30 y 31 de octubre se celebraron las “Jornadas Ayesha Libros de Voces Tenues. Cómo hacer para que el mensaje llegue” en la Biblioteca Nacional Argentina.

Que el escritor y editor suman posturas críticas resulta no sólo vital sino necesario. El diálogo, la disputa, la diferencia son fundamentales en toda sociedad. El punto es cuando esa crítica está contaminada por una especie de ambición y frustración por la carencia de reconocimiento. Algo de esto salió a flote en el ambiente de las jornadas. Pareciera que en el fondo es una queja porque no se ha logrado ingresar al circuito del reconocimiento medíático.

Pero también reflejaron, más en el fondo, la importancia de la inconformidad, de las posibilidades del dialogo, un recordamiento que la literatura circula de múltiples maneras. Con el tiempo, uno aprende a desconfiar de las portadas de los suplementos literarios y dejarse orientar más por el instinto y la búsqueda. Algunos de los participantes de esas jornadas son escritores realmente convencidos de su secreto destino, de una vocación que ha sabido movilizarse y movilizar su circunstancia (Sol Echevarría, Juan Diego Incardona, Grau Hertt, Alejandro Margulis, la simpática pareja de Esperando a Godot). Me parece que en esto estriba el margen, la descentralidad, lo periférico, de la literatura...

texto completo acá.

el grito

La luna llena flota sobre los techos de los edificios. Él se saca la corbata y la acomoda sobre el sillón. Por unos instantes se siente débil, vulnerable, pero su sangre empieza a hervir. Cae al piso y se retuerce con un dolor primitivo. Su mirada se vuelve más intensa, los objetos más incomprensibles y los sonidos más fuertes: oye el ruido de las máquinas, pasos en la calle. Clava sus garras en el suelo mientras su cuerpo entero se cubre de pelos color marrón, le salen colmillos, orejas puntiagudas y una cola.
No suelo ser fanática de las películas de terror pero, a pesar de ciertas falencias en la trama general, esa escena de Lobo siempre me impacta. No hay dudas de que el clímax de la transformación está en ese momento en el que Jack Nicholson cae de rodillas al piso. Ese segundo en que es imposible decidir si ya dejó de ser hombre o no, es decir, cuando conserva ciertas formas humanas pero éstas se mezclan con formas animales, las palabras lo abandonan y emite un grito o, más bien, un aullido visceral, extasiado. Después la transformación se completa y el horror cesa, en cierta medida, porque si toda la trama se centra en el devenir lobo de ese hombre, ese es el punto de mayor tensión, allí la distancia entre los dos mundos (humano y animal) se acorta. Su devenir como humano sólo es posible hasta ese punto, luego del cual se da paso a otro devenir, no humano.

sueños de una noche de verano

Esas cosas que uno proyecta al volver de vacaciones, y que después no significan nada.

(hubo modificaciones encubridoras e importantes omisiones)

Boy: y pudiste despertarte a las 6?
Yo: uy, sí... pero me estoy muriendo!!
cabeceo en el trabajo a full
uds hicieron algo depo?
Boy: no, yo tuve que dormir en la calle
vos? fueron a comer panchos?
Yo: que? como en la calle? sos un homeless ahora?
Boy: no, soy un inestable inmobiliario
Yo: ya veo..
Boy: no tan así, tengo inestabilidad sentimental también
Yo: estás en continua mudanza, a lo nómade
Boy: claro
Yo: y ahora para chile
dicen que son lindas las chilenas
Boy: y despues a Mexico
no no
Yo: what?
Boy: en abril em voy a mexico
Yo: más info...
Boy: no estoy en la joa
Yo: que vas a hacer a mexico?
me estás tomando para la chacota o hablás en serio?
"chacota", ja, mi abuela hablaba así
Boy: no!
en serio
Yo: congratulations!!
Boy: gracias
y vos?
Yo: yo no me voy de gira ..
Boy: pero tenés novio?
Yo: ah, eso.. no
me quemó el coco un brasilero
y todavía no me repongo
el sueño latino de una chica como yo
Boy: mirá
y
te vas a traer el chong a baires
?
Yo: no, pero voy a volver a pipa..
Boy: en serio?
Yo: en el verano, unos amigos quieren alquilar un local para poner un bar durante los tres meses de temporada
: obvio, camarera a full.
estoy aprendiendo portugués

ma photographie est moi

Renaud Monfourny se hizo conocido por retratar personalidades del mundo de las artes, la música, la literatura y el cine. Sus imágenes aparecieron plasmadas en Les inrockuptibles, la mítica revista cultural francesa que fundó en 1986 junto con otros amigos. En agosto visitó Argentina para su primera presentación retrospectiva “Un peu de tout” (un poco de todo) en la galería Appetite, donde mostró sus retratos de celebridades, fotografías de desnudos y paisajes.
Acá, la entrevista que le hice para Wicked Mag.


Tell me about your beginnings in photography... Was there any specific moment when you thought “well, yes, now I’m a photographer”?
It was during adolescence when I become interested in photography, first with my father’s old Voigtlander - because he was going to buy a Nikon - then very soon after with a cheap 6x6 Russian camera, Lubitel. I had to move the film forward by hand and, if I forgot, there was a double exposure. That’s why I have photos of my dog "mélages" with clouds! I registered at a photo-club place where an old man who did not dare to photograph people gave me the virus. One day when I was on my way to school, I passed trough a pathway near the river and I saw a scene that influenced me a lot, the first mental photo of my life! It was a Gypsy woman nursing a baby in front of a wood fire with a wooden caravan behind her, all of it with the fog and the half-light of the dawn. Then, after years of intermittent practice I decided to pursue formal training.
I don’t think I ever said “now I am photographer”, anyway, if that was the case, it was due to the arrogance of youth. Today, I rather not define myself as an artist, I find the word has been degraded, and photographer, extremely degraded!!! In fact, I’m not a photographer in a "commercial" sense; I’m unable to take an object’s photograph in a studio, for example!

As a foundation photographer of “Les Inrockuptibles”, do you think your work at the magazine influenced its aesthetic? and its texts?
In fact, we created it between four or five people where two photographers, a style made of our taste for black and white, our style of photos (and text), some economic pressures and a certain incompetence, made a model. But that time has long passed, today it’s a journal that doesn’t necessarily have something to do with that of 15 or 20 years ago.

Considering that many times you take musicians portraits, how do you manage to go further to reach their cores and create some intimacy?
I take portraits of people, if they are rockers, stars, actors, painters, my children, friends or people I don’t know, it forms a whole for me, it’s the same process. It’s about making the subject feel comfortable, and then it’s up to me to see and capture, not their intimacy - for me a photographic impossibility - but some essence of them. Not necessarily the Essence. But deep inside, I share the Indian belief that the photograph steals a little of the soul. I simply present my models with the exact opposite thing!


There’s a popular proverb that says “a picture is worth a thousand words”. Do you agree with that?
It depends principally on which words and which photos! With the multiplication and sharing of photos, we can see that there exists today a certain form of pornography among modern men, which consists of taking every opportunity to expose oneself: trips, family holidays, parties with friends, etc. These images have no value as photography, but at the same time affirm the saying that "a picture is worth a thousand words", and that’s why they replace more than one thousand words to tell what they show. On the other hand, one thousand words of a gifted writer describing a place make an idyllic mental picture of this place which no photo could replace.
This expression is used especially often by the press to talk about reportages, for example, a war photo that reports atrocities more "efficiently" than a written article. Today they contradict one another because the thousand words are sometimes needed to explain the photo! They are used to say that it doesn’t reflect a reality and that it was taken in conditions of lies! The art of propaganda uses photography so often that we have entered in a logic of communication with vital tools like Photoshop and diffusion so that the accuracy or truthfulness of a photograph is no longer a criterion. However, a photo advertising beauty products is not always completely wrong. (www.koreus.com / video / pub-dove-evolution.html). Today propaganda is no longer used for a political ideology but for winning the biggest war of the XX century: capitalism. Under the most abject modern form: ultraliberalism.

Throughout history, on several occasions the media has used photography to manipulate public opinion; do you think that, nowadays, there still remains some illusion of transparency?
It’s worse than an illusion of transparency, it’s a fact acquired by generations of young people: they accept, for example, the fascist ideology spread by video clips of today's rap - money, prostitution and subjected woman, the famous bling bling - without rejecting the picture. Today, the image just burdens my spirit...they make the image of a brand, of a politician, of a detergent, of a piece of music, etc. That’s why I make a very important differentiation between photographs and images. And I have a personal title for photographs I take: “writings with light”.
I don't make anybody's image. At the worst, I make mine, if we take the saying of a famous photographer who said that "in taking pictures of others, we never cease taking pictures of ourselves."

Do you think photography reproduces reality or recreates it, as a simulacrum?
Neither reproduction nor simulacra, personally speaking. But simulacra are the clichés of contemporary photographers who denounce, for example, the society of consumerism by taking some staged photos in a giant supermarket, blowing them up, and then selling them at a very high price. Who are they making fun of? I think the people who work in the supermarket should work one entire year to buy this "denunciation". It is this hypocrisy of contemporary photography “who denounces” that is unbearable for me, it often pretends to reproduce reality or to recreate it. But what concerns me, is that I have the maximum ambition to create - not to recreate, not to show – a reality: mine. Objectivity can’t exist in photography, a medium which is too polluted.

If you have to autodefine your photography, what would you say?
My photography is me.


What equipment do you use (camera, negatives, printing process)? do you make digital changes?
Mainly I use an old camera from the `60s or `70s with black and white film. In color, there is a whole side of my work that hasn’t been shown yet. I suffer from the daily disappearance of films and I can’t find their quality in digital photography. That, I don’t use, except occasionally and professionally.

Why do you work with black and white?
That’s how I see life. I don’t feel exalted by a colored environment and I think that it influences one’s artistic training. For example, there is a great richness in Britannic photography in black and white and, on the contrary, in California, they use a lot of colors.

To make this retrospective, “un peu de tout”, you had to review your work. Did you discover some constants and/or changes through the years?
First, I would say that it’s a very small sample of my work. I could present ten times more photos of which I would be also proud! Constants are, at the same time, in themes and "technology". I needed a lot of time and practice to become who I am today and who I claim to be. It’s a completely unconscious process. I couldn’t be separated from my historical influences and, worse, the unconscious influence of that period. I have realized lately, in less than ten years, that it was easy to be carried by the photographic trend of the moment. On the contrary, finding one’s own writing is sometimes a difficult process, especially so in my case, because I was driven away from contemporary tendencies …

Has being a photographer affected the way you perceive the world day-to-day?
No, I think that it’s the other way round; my day-to-day perception of the world influences my photographs. Especially in this idea of being "against": against the predominant model, against society, against the modern world which I detest, etc.

premoniciones

universo online

... una metamorfosis feliz hacia una apertura de tópicos que la depositan donde ahora está; un panorama completo y adulto de la realidad cultural y social, un multiperspectivismo.

everybody hurts

Un notablemente viejo Michael Stipe, pero con la misma voz increible, vacila sobre el escenario del Personal Fest. Da unos pasos y se acerca a la valla, extiende las manos. Algunos fans y pseudo-fans lo toquetean. En la pantalla gigante se reproduce la escena en detalle: manos anónimas posadas sobre el cantante de R.E.M, a punto de desprenderle el saco. De vez en cuando una, más osada, le toca la pelada. Michael sigue cantando hasta casi agotar el tema y vuelve al escenario. Suenan los últimos acordes, se apagan las luces y se oye - Oh, shit, my watch! -